Khúc xưa (15)

Bộ com lê

Bao nhiêu tiền bán sắn
Bao nhiêu tiền bán mía
Bà ta cứ để dành
Không chịu mua cái ăn
Không chịu may cho trẻ
Ông chẳng hiểu vì sao
Bà ta kiệm đến thế ?

Một hôm giời mát mẻ
Bà mang ở đâu về
Bộ quần áo com lê
Và bảo ông mặc thử
Ông mặc vào
Đứng trước gương
Lạ chửa...?
Bao nét thật của mình
Quần áo che hết cả
Còn đâu bộ ngực nở
Còn đâu bắp vai tròn
Còn đâu những nét tươi giòn
Của tháng ngày mưa nắng ?
Chỉ còn những nét thẳng
Chỉ còn những mép cứng
Mình chẳng giống như mình
Mình hao hao giống tượng
Giơ tay cũng thấy vướng
Giơ chân cũng thấy vướng
Ông vội cởi ra ngay
Bảo bà đem đi trả...

Lại ra vườn cuốc cỏ
Lại xuống ao vớt bèo
Lại dầm mưa dãi gió
Với sương mai nắng chiều...

                        1982

Đăng lại
11/04/2015
Đỗ Đình Tuân